俺たちの明日

娘のもちもちの肌が愛おしい。顔が、表情がたまらない。家にいるとき、だいたい、娘かわいいと思っている。最近はツイートは否定的なことは書かないようにしようとしていて、そうすると思っていることはたいてい娘がかわいいということで、そんなことばっかり言っていても仕方ないからツイートすることがあまりない。今は仕事が比較的落ち着いて、娘も可愛くて、日々が安定している。娘がいなくなったらおれはどうなってしまうのか。わにとかげぎすの主人公のように、それが恐ろしい。もともと持っていなかったものを得て、それがなくなるのがこわいという気持ち。持っていなかったときはそんなものが大事になるとは全く想像できていなかった。この娘のいる幸せがなくなるときは、おそらく、なにかの大きな不幸ではなく、普通にもう娘が可愛くなくなったときだろう。愛は残っているが、目の保養になるようなきらびやかな肌は失われた娘をふつうに家族として大事にしているときにはじめて失われたことに気づくのだろう。いまあるこの幸せは、動画や写真に残しても、残らない。ぱぱがだいすきすきとか、ぱぱとけっこんする、のような、強いワードを、最高の笑顔で、毎日言われて、最高である。最高の女の最高の笑顔で最高の言葉を言われるという経験が自分の人生にないまま、終えることについて、踏ん切りがついていなかった自分に、思わぬ形で、娘という形で、最高のそれを与えてもらえて、自分の中のその踏ん切りがつかない部分が少し浄化されたように思う。

虎になるということについて、自分の中で理解しているつもりで、カオルなどにも、俺は虎になったからなどと、わかったように言っていたが、虎になるとはもっとゆっくり、少しずつなっていくものだったなと、通勤の車の中でオーディブル山月記を聞いているときに気付いた。そして運転しながら二度泣いた。一度目は「己は詩によって名を成そうと思いながら、進んで師に就いたり、求めて詩友と交って切磋琢磨せっさたくまに努めたりすることをしなかった。かといって、又、己は俗物の間にすることもいさぎよしとしなかった。」のところ。二度目は「だが、お別れする前にもう一つ頼みがある。それは我が妻子のことだ。彼等かれら※(「埒のつくり+虎」、第3水準1-91-48)かくりゃくにいる。固より、己の運命に就いては知るはずがない。君が南から帰ったら、己は既に死んだと彼等に告げて貰えないだろうか。決して今日のことだけは明かさないで欲しい。厚かましいお願だが、彼等の孤弱をあわれんで、今後とも道塗どうと飢凍きとうすることのないように計らって戴けるならば、自分にとって、恩倖おんこう、これに過ぎたるはい。
 言終って、叢中から慟哭どうこくの声が聞えた。袁もまた涙をうかべ、よろこんで李徴の意にいたいむねを答えた。李徴の声はしかしたちまち又先刻の自嘲的な調子にもどって、言った。
 本当は、ず、この事の方を先にお願いすべきだったのだ、己が人間だったなら。飢え凍えようとする妻子のことよりも、おのれの乏しい詩業の方を気にかけているような男だから、こんな獣に身をおとすのだ。」のところ。李徴はきっと、家族のことも愛していたんだと思った。昔はそんなことは思わなかったけど今はそれがわかった。そんな家族への愛よりも自分の才能に向き合えなかったことの後悔がずっと大きかったんだろうと思って泣いてしまった。

YouTubeで昔のゲームの動画を見ているといろいろ思い出す。FF8で、カーバンクルを取り逃したことに気付いた俺は、そこでFF8をやめた。なんでそんなふうに作るんだと思って絶望した。俺の人生はそんな、やれたかも委員会のような取り逃しばかり。実際やれたかやれなかったかなんてどうでもいい。あったかもしれないときめきや青春を取り逃したこと、不義理をしたこと、取り返しのつかないことをやって、あとに戻って取り戻せないなら、もうおれはすぐにやめたくなるし、だからFF8はやめた。人生は続けていた。FF8は最後まで続けていればよかった。人生も取り逃したものばかりだけどやっていけばいい。わかってる。今そんなふうに、つらい気持ちになっているわけじゃない。ただYouTubeFF8のリノアル説を見ているときに、ああFF8をやめたんだったなと思いだして、過去の自分の人生を振り返って、いろんなGFを取り逃してきたなと夜中に思ったことを今思い出しただけで、今は娘をエネルギーにして生きていけると思っている。でもそんなふうに、いいパパのような顔をして、いままでの自分の行いを清算したつもりになっているのはずるいんじゃないかと、思う面もある。カスばかりの世界でカスになった自分と、実家にある天使のように可愛い俺の写真を見て、娘には、この可愛い娘がこれから社会に触れるときの摩擦を少しでも減らしてあげたいと、そのためには燃え尽きてもいいといまなら思う。だから、合計8万円になったとしてもキュボロの追加パーツを買おうと思っている。

 

10代 憎しみと愛入り交じった目で世間を罵り

20代 悲しみを知って目を背けたくって街を彷徨い歩き

30代 愛する人のためのこの命だってことに あぁ気付いたな

今ちょうどブログを書き終わってフセのブログを読んだときに、俺たちの明日の歌詞を見て驚いた。17歳のとき、河川敷でエーテツとこの歌詞について話していて、「まだそんな年齢ではないけど、きっとそうなんだろうな~って感じがするよなあ」なんて会話をした。とはいえ、ミヤジと違って俺は30代はそうはならないだろうと思っていた。しかしいま書いたブログの内容とは近い。愛する人のためのこの命だってことに気付いたのかもしれない。娘が美しいままでいてほしい。